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Однажды ученики Конфуцы застали его у реки. Учитель сидел на берегу 
и пристально смотрел на воду, как она бежала. Ученики удивились и 
спросили: «Учитель, какая польза смотреть на то, как текут воды? Это 
дело самое обыкновенное, оно всегда было и будет».

Конфуцы сказал: «Вы правду говорите: это дело самое обыкновенное, 
оно всегда было и будет, и всякий понимает его. Но не всякий 
понимает то, как подобно течение воды учению. Я глядел на воды и 
думал об этом. Воды текут без остановки, текут они днем, текут они 
ночью, текут до тех пор, пока не сольются все вместе в большом 
океане. Так и истинное учение отцов, дедов и прадедов наших от 
начала мира текло без остановки до нас. Будем же и мы делать так, 
чтобы истинное учение текло дальше, будем делать так, чтобы передать 
его тем, которые будут жить после нас, чтобы и те по нашему примеру 
передали бы его своим потомкам, и так до конца веков».

Примечания

Рассказ «Течение воды» сохранился в автографе, хранящемся во 
Всесоюзной библиотеке имени В. И. Ленина, и значится под шифром: XI. 
3. Писано на обрывке приблизительно в 8° нелинованной писчей бумаги, 
на обеих сторонах листка, с помарками и поправками. Даты нет. 
Заглавие: «Теченiе воды». Начало: «Однажды ученики Конфуцы». — 
Конец: «такъ до конца вековъ». На лицевой стороне листка 
перпендикулярно к тексту карандашом приписано: Legge Songs.

На обороте внизу в разных направлениях:

«Лин-ли» — 2 т.»

Sent. polit. et rebe... St Julien ou les deux j. S?

Swinhoe. Венюкова 4—5 п. H.

Hervers poesie. Legge Life and work of Conf.

Fortuns, Julien deux cocus (Julien)

Имя Конфуция два раза ясно написано: Конфуцы, т. е. очевидно нужно 
читать с ударением на конце.

Книга Легге (Legge), упоминаемая Толстым в приписке к рукописи,— 
«The Life and Teachings», а не «Work of Confucius», как у Толстого. 
Это — первый том серии китайских классиков в английском переводе с 
вводными статьями и объяснительными примечаниями J. Legge. London. 
1867.[530] В напечатанных в этом томе сочинениях, излагающих учение 
Конфуция и беседы его с учениками, такого рассказа нет, но материал 



для него есть, и мысли об «учении», рассеянные в разных местах 
«Analects», Толстой мог скомбинировать в форму беседы Конфуция с 
учениками, в которой «учение», т. е. стремление людей к познанию 
истины, сравнивается с беспрерывным течением воды. Несомненно, что 
этот рассказ представляет собою не перевод и не компиляцию 
разбросанных в равных местах мыслей и образов, а художественный их 
синтез.

Написание рассказа довольно точно датируется письмами Толстого к П. 
И. Бирюкову от 28 апреля и 4—5? июня 1886 г. В письме от 28 апреля 
(см. т. 63 наст. изд., стр. 346) Толстой писал, что посылает для 
сборника «Цветник» две басни, прибавляя, что басни эти — не его. В 
письме от 4—5? июня он сообщал, что «написал один разговор» для того 
же сборника (см. т. 63, стр. 364). Это и был, повидимому, рассказ 
«Течение воды», так как ни о каком другом рассказе, входящем в 
состав сборника «Цветник» (за исключением рассказа «Мудрая девица», 
написанного в 1887 г.), мы не можем с уверенностью сказать, что он 
принадлежит Толстому.

Таким образом написание рассказа следует отнести к первым числам 
июня 1886 г.

Эта дата подтверждается тем, что в письме к H. Н. Ге-сыну от 1 июня 
1886 г. Толстой просил его привезти из Москвы в Ясную поляну именно 
те книги Legge и St. Julien, которые упоминаются и в рукописи 
данного рассказа.

В «Цветнике» 1886 г., вероятно по недосмотру, Конфуцию придан эпитет 
«индийского мудреца», а после слов: «как подобно течение воды 
учению» вставлено слово: «истины», чего нет в рукописи Толстого. В 
издании «Цветника» 1889 г., исправленном и переработанном, эпитет 
«индийский» исправлен на «китайский».

Печатаем по «Цветнику» 1889 года с исправлениями по автографу, 
откидывая не имеющееся в нем и внесенное в печатный текст слово 
«истины».

Сноски

530. The Chinese Classics, translated into english. With preliminary 
essays and explanatory notes. By James Legge. Vol. I.

Мудрая девица
Толстой Л. Н. Мудрая девица // Толстой Л. Н. Полное собрание 
сочинений: в 90 тт. Т. 26. М.: Гос. изд. «Художественная 
литература», 1936. С. 245.

1887 г.

Был царь. И всё ему не удавалось. И послал он к мудрецам спросить, 
отчего ему неудача.



Один мудрец сказал: «Оттого, что он не знает часа, когда что 
делать». Другой сказал: «Оттого, что он не знает того человека, 
который ему нужнее всех». Третий сказал. «Оттого, что он не знает, 
какое дело дороже всех других дел».

И послал царь еще спрашивать у мудрецов у этих и других: какой час 
важнее всех, какой человек нужнее всех и какое дело дороже всех?

И не мог никто отгадать. И всё думал об этом царь, и у всех 
спрашивал.

И отгадала ему девица. Она сказала, что важнее всех часов — 
теперешний, потому что другого ни одного нет такого же. А нужнее 
всех тот человек, с которым сейчас имеем дело, потому что только 
этого человека и знаем. А дороже всех дел то, чтобы сделать этому 
человеку доброе, потому что это одно дело тебе наверное на пользу.

Примечания

Рассказ «Мудрая девица» представляет собою только набросок, 
программу рассказа и находится в письме к В. Г. Черткову от 20 июня 
1887 г., где Толстой говорит: «Хочется мне написать сказочку такую». 
Дальше излагается ее содержание. В. Г. Чертков переписал, дал 
Толстому для поправки и просил разрешения напечатать ее в сборнике 
«Цветник». Толстой поправил и писал Черткову 4 июля: «Посылаю вам, 
милые друзья, программу повести (очень благодарю, я ее списал, и 
она, может быть, мне понадобится) и притчу, которая плоха, но всё 
таки я немножко поправил ее» (см. т. 86).

Сказка была напечатана в «Цветнике», изд. второе, исправленное и 
пополненное. М. 1889, стр. 159—160. Печатаем ее по автографу, 
совпадающему с печатным текстом.

Сказка эта была впоследствии (в 1903 г.) распространена в рассказ 
«Три вопроса» (см. т. 34). На этот сюжет есть рассказ у Н. С. 
Лескова под заглавием: «Час воли божьей». Н. С. Лесков 
воспользовался, с разрешения Л. Н. Толстого, его наброском, 
напечатанным в «Цветнике», и обработал тему в свойственном ему 
стиле.

Труд, смерть и болезнь
Толстой Л. Н. Труд, смерть и болезнь. Легенда // Толстой Л. Н. 
Полное собрание сочинений: в 90 тт. Т. 34. М.: Гос. изд. 
«Художественная литература», 1952. С. 131–133.

1903 г.

(Легенда)

Среди индейцев Южной Америки существует следующая легенда:



Бог сотворил людей, говорят они, сначала так, что им не нужно было 
трудиться, им не нужны были ни жилище, ни одежда, ни пища, и жили 
они все до ста лет и не знали никаких болезней.

Прошло несколько времени, и когда бог посмотрел на то, как живут 
люди, он увидал, что вместо того, чтобы радоваться на свою жизнь, 
они, заботясь каждый о себе, перессорились между собой и устроили 
себе такую жизнь, что не только не радуются, но клянут ее.

Тогда бог сказал: это от того, что они живут врозь, каждый для себя. 
И для того, чтобы этого не было, бог сделал так, что людям стало 
невозможно жить без труда, — они должны были, чтобы не страдать от 
холода и голода, строить себе жилище, копать землю, растить и 
собирать плоды и зерна.

Труд соединит их, подумал бог: нельзя одному рубить и таскать бревна 
и строить жилища, нельзя одному и приготавливать орудия, и сеять, и 
собирать, и прясть, и ткать, и шить одежду. Они должны будут понять, 
что чем дружнее они будут работать, тем больше сработают и тем лучше 
им будет жить. И это соединит их.

Прошло еще несколько времени, и бог опять пришел посмотреть, как 
живут люди.

Но люди жили хуже, чем прежде. Они трудились сообща (нельзя было 
иначе), но не все вместе, а все разбились на небольшие кучки, и 
каждая кучка старалась отнять от другой ее работу, и все они мешали 
друг другу, тратили время и силы на борьбу, и всем было дурно.

Увидав, что и это нехорошо, бог решил сделать так, чтобы люди не 
знали часу своей смерти и могли бы умирать всякую минуту. И объявил 
им об этом.

Зная, что каждый из них может умереть всякую минуту, думал бог, не 
будут они из-за заботы о жизни, которая всякую минуту может 
прекратиться, злобиться друг на друга и портить те часы жизни, 
которые им предназначены.

Но вышло не так. Когда бог вернулся, чтобы посмотреть, как теперь 
живут люди, он увидал, что жизнь людей не улучшилась.

Люди более сильные, чем другие, пользуясь тем, что люди могут 
умирать во всякое время, покорили себе более слабых, убивая 
некоторых и угрожая остальным смертью. И сложилась такая жизнь, что 
одни сильные и их наследники ничего не работали и тосковали от 
праздности; слабые же работали через силу и тосковали от того, что 
не имели отдыха. И те, и другие боялись и ненавидели друг друга. И 
жизнь людей стала еще более несчастной.

Увидав это, бог, чтобы исправить дело, решил употребить последнее 
средство: он наслал на людей всякого рода болезни. Бог думал, что 
когда все люди будут подвержены болезням, то они поймут, что 
здоровым надо жалеть больных и помогать им с тем, чтобы, когда и они 
будут больны, здоровые помогали бы им.



И опять бог оставил людей, но когда вернулся посмотреть, как они 
живут теперь, то увидал, что с тех пор, как стали они подвержены 
болезням, жизнь людей стала еще хуже. Те самые болезни, которые, по 
мысли бога, должны были соединить людей, еще более разъединили их. 
Люди — те, которые силою заставляли других на себя работать, 
заставляли их силою ходить за собою во время болезней и потому сами 
не заботились о больных. Те же, которых силою заставляли работать на 
других и ходить за больными, были так измучены работой, что им 
некогда было ходить за своими больными, и они оставляли их без 
помощи. Для того же, чтобы вид больных не мешал удовольствиям 
богатых, они устроили для больных такие дома, где больные страдали и 
мерли без участия жалеющих их людей, а на руках наемных людей, 
ходивших за больными не только без жалости, но с отвращением. Кроме 
того, большую часть болезней люди признали заразительными и, боясь 
заразиться, не только не сближались с больными, но разделялись даже 
с теми, которые прикасались к больным.

Тогда бог сказал себе: если и этим средством нельзя довести людей до 
того, чтобы они понимали, в чем их счастие, то пускай они сами 
доходят своими мучениями. И бог оставил людей одних.

И оставшись одни, люди долго жили, не понимая того, что им можно и 
должно быть счастливыми. И только в самое последнее время стали 
некоторые из них понимать, что труд не должен быть пугалом для одних 
и принудительной каторгой для других, а должен быть общим радостным 
делом, соединяющим людей; стали понимать, что, в виду ежечасно 
угрожающей каждому смерти, единственно разумное дело всякого 
человека в том, чтобы в согласии и любви радостно провести 
предназначенные каждому года, месяцы, часы или минуты; стали 
понимать, что болезни не только не должны быть причиной разделения, 
а, напротив, должны быть причиной любовного общения людей между 
собою.

Три вопроса
Толстой Л. Н. Три вопроса // Толстой Л. Н. Полное собрание 
сочинений: в 90 тт. Т. 34. М.: Гос. изд. «Художественная 
литература», 1952. С. 134–137.

1903 г.

Подумал раз царь, что если бы он всегда знал время, когда начинать 
всякое дело; знал бы еще, с какими людьми надо и с какими не надо 
заниматься, а, главное, всегда знал бы, какое из всех дел самое 
важное, то ни в чем бы ему не было неудачи. И подумав так, царь 
объявил по своему царству, что он даст великую награду тому, кто 
научит его, как знать настоящее время для каждого дела, как знать, 
какие люди самые нужные, и как не ошибаться в том, какое дело изо 
всех дел самое важное.

Стали приходить к царю ученые люди и отвечали различно на его 



вопросы.

На первый вопрос одни говорили, что для того, чтобы знать настоящее 
время для каждого дела, надо составить вперед расписание дня, 
месяца, года и строго держаться того, что назначено. Только тогда, 
говорили они, всякое дело будет делаться в свое время. Другие 
говорили, что нельзя вперед решить, какое дело делать в какое время, 
а надо не отвлекаться пустыми забавами, а всегда быть внимательным к 
тому, что случается, и тогда делать то, что требуется. Третьи 
говорили, что как ни будь внимателен к тому, что случается, одному 
человеку нельзя всегда верно решить, в какое время что нужно делать, 
а надо иметь совет мудрых людей и по этому совету решать: что в 
какое время делать. Четвертые говорили, что бывают такие дела, что 
некогда спрашивать советчиков, а надо сейчас решать: время или не 
время начинать дело. Для того же, чтобы знать это, надо вперед 
знать, что случится. А это могут знать только волхвы. И потому для 
того, чтобы знать настоящее время для каждого дела, надо спрашивать 
об этом волхвов.

На второй вопрос отвечали так же различно. Одни говорили, что самые 
нужные царю люди это его помощники правители, другие говорили, что 
самые нужные царю люди это жрецы, третьи говорили, что самые нужные 
люди царю это врачи, четвертые, что нужнее всех людей для царя 
воины.

Так же различно отвечали и на третий вопрос: какое дело самое 
важное? Одни говорили, что самое важное на свете дело это науки, 
другие говорили, что самое важное дело это военное искусство, третьи 
говорили, что важнее всего богопочитание.

Все ответы были различны, поэтому царь не согласился ни с одним из 
них и никому не дал награды. Для того же, чтобы узнать вернее ответы 
на свои вопросы, он решил спросить об этом у отшельника, про 
мудрость которого шла великая слава.

Отшельник жил в лесу, никуда не выходил и принимал только простых 
людей. И потому царь оделся в простую одежду и, не доезжая с своими 
оруженосцами до жилья отшельника, слез с коня и один пошел к нему.

Когда царь подошел к нему, отшельник перед своей избушкой копал 
гряды. Увидав царя, он поздоровался с ним и тотчас же опять принялся 
копать. Отшельник был худ и слаб и, втыкая лопату в землю и 
выворачивая небольшие комья земли, тяжело дышал.

Царь подошел к нему и сказал:

— Я пришел к тебе, мудрый отшельник, просить тебя дать мне ответы на 
три вопроса: какое время надо помнить и не пропускать, чтобы потом 
не раскаиваться? какие люди самые нужные, с какими, стало быть, 
людьми надо больше и с какими меньше заниматься? и какие дела самые 
важные и какое поэтому дело из всех надо делать прежде других?

Отшельник выслушал царя, но ничего не ответил, а плюнул в руку и 
опять стал ковырять землю.



— Ты уморился, — сказал царь, — дай мне лопату, я поработаю за тебя.

— Спасибо, — сказал отшельник и, отдав лопату, сел на землю.

Вскопав две гряды, царь остановился и повторил свой вопрос. 
Отшельник ничего не ответил, а встал и протянул руку к лопате:

— Теперь ты отдохни; давай я, — сказал он.

Но царь не дал лопаты и продолжал копать. Прошел час, другой; солнце 
стало заходить за деревья, и царь воткнул лопату в землю и сказал:

— Я пришел к тебе, мудрый человек, за ответами на мои вопросы. Если 
ты не можешь ответить, то так и скажи мне, я уйду домой.

— А вот кто-то бежит сюда, — сказал отшельник. — Посмотрим, кто это?

Царь оглянулся и увидал, что из леса, точно, бежал бородатый 
человек. Человек этот держался за живот руками; из-под рук его текла 
кровь. Подбежав к царю, бородатый человек упал на землю и, закатив 
глаза, не двигался, а только слабо стонал.

Царь вместе с отшельником раскрыл одежду человека. В животе его была 
большая рана. Царь, как умел, обмыл ее и своим платком и полотенцем 
отшельника перевязал. Но кровь не унималась, и царь несколько раз 
снимал промокшую теплой кровью повязку и вновь обмывал и перевязывал 
рану.

Когда кровь унялась, раненый очнулся и попросил напиться. Царь 
принес свежей воды и напоил раненого.

Солнце между тем совсем зашло, и стало свежо. Царь с помощью 
отшельника перенес раненого человека в келью и положил на кровать. 
Лежа на кровати, раненый закрыл глаза и затих. Царь же так устал от 
ходьбы и работы, что, прикорнув на пороге, тоже заснул и таким 
крепким сном, что проспал так всю летнюю короткую ночь, и когда 
утром проснулся, долго не мог понять, где он и кто тот странный 
бородатый человек, который лежит на постели и пристально смотрит на 
него блестящими глазами.

— Прости меня, — сказал бородатый человек слабым голосом, когда 
увидал, что царь проснулся и смотрит на него.

— Я не знаю тебя и мне не в чем прощать тебя, — сказал царь.

— Ты не знаешь меня, но я знаю тебя. Я — тот враг твой, который 
поклялся отомстить тебе за то, что ты казнил моего брата и отнял у 
меня мое имущество. Я знал, что ты пошел один к отшельнику, и решил 
убить тебя, когда ты будешь возвращаться. Но прошел целый день, и 
тебя всё не было. Тогда я вышел из засады, чтобы узнать, где ты, и 
наткнулся на твоих оруженосцев. Они узнали меня, бросились на меня и 
ранили. Я убежал от них. Но, истекая кровью, я помер бы, если бы ты 
не перевязал мою рану. Я хотел убить тебя, а ты спас мне жизнь. 



Теперь, если я останусь жив и ты захочешь этого, буду как самый 
верный раб служить тебе и то же прикажу сыновьям моим. Прости меня.

Царь был очень рад тому, что ему так легко удалось примириться с 
своим врагом, и не только простил его, но обещал возвратить ему его 
имущество и, кроме того, прислать за ним своих слуг и своего врача.

Простившись с раненым, царь вышел на крыльцо, отыскивая глазами 
отшельника. Прежде чем уйти от него, он в последний раз хотел 
попросить его ответить на заданные ему вопросы. Отшельник был на 
дворе и, ползая на коленях подле вчера вскопанных гряд, сажал в них 
огородные семена.

Царь подошел к нему и сказал:

— В последний раз, мудрый человек, прошу тебя ответить мне на 
вопросы.

— Да ведь тебе уж отвечено, — сказал отшельник, присев на свои худые 
икры и снизу вверх глядя на стоявшего перед ним царя.

— Как отвечено? — сказал царь.

— А как же? — сказал отшельник. — Если бы ты вчера не пожалел мою 
слабость, не вскопал за меня эти гряды, а пошел бы один назад, тот 
молодец напал бы на тебя, и ты бы раскаялся, что не остался со мной. 
Стало быть, самое настоящее время было то, когда ты копал гряды, и я 
был самый важный человек, и самое важное дело было мне добро 
сделать. А потом, когда тот прибежал, самое настоящее время было, 
когда ты за ним ходил, потому что, если бы ты не перевязал его рану, 
он бы помер, не помирившись с тобой. Стало быть, и самый важный 
человек был он, а то, что ты ему сделал, и было самое важное дело. 
Так и помни, что самое важное время одно: сейчас, а самое важное оно 
потому, что в нем одном мы властны над собой; а самый нужный человек 
тот, с кем сейчас сошелся, потому что никто не может знать, будет ли 
он еще иметь дело с каким-либо другим человеком, а самое важное дело 
— ему добро сделать, потому что только для этого послан человек в 
жизнь.

Это ты
Толстой Л. Н. Это ты // Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений: в 
90 тт. Т. 34. М.: Гос. изд. «Художественная литература», 1952. С. 
138–140.

1903 г.

Тиран призвал к себе мудреца, чтобы спросить его, как лучше всего 
отомстить врагу.

Тиран. Назови мне самую жестокую, медленную муку, посредством 



которой я мог бы запытать преступника до смерти.

Мудрец. Заставь его познать свой грех и предоставь его своей 
совести.

Тиран. Стало быть, по-твоему, есть совесть. Слушай: мой родственник 
жестоко оскорбил меня, и я не могу быть опять весел и спокоен, пока 
не отомщу. Я думал о самых жестоких муках и не нашел таких, которые 
соответствовали моему гневу.

Мудрец. Ты и не найдешь таких, потому что никакими мучениями ты не 
можешь уничтожить ни самого преступления, ни того, кто его совершил. 
Поэтому разумно одно: простить.

Тиран. Я знаю, что я не могу сделать того, чтобы не было того, что 
было, но почему ты говоришь, что я не могу уничтожить преступление?

Мудрец. Никто не может этого сделать.

Тиран. Какой вздор ты говоришь. Вот я могу сейчас уничтожить его так 
же, как уничтожаю вот эту лампу, которая уже никогда не будет 
светить.

Мудрец. Лампу ты уничтожил, но не свет, потому что свет везде, где 
он горит, всё тот же свет и существует сам по себе во всем. Ты не 
можешь убить преступника, потому что ты и есть тот, кого ты хотел бы 
убить.

Тиран. Ты или сумасшедший, или шутник.

Мудрец. Я говорю правду, преступник это — ты.

Тиран. Стало быть, я сам себя оскорбил и мне надо самого себя 
уничтожить, чтобы искупить оскорбление?

Мудрец. Совсем нет, никакое зло не может быть искуплено 
кровопролитием; чтобы искупить свое оскорбление, ты должен бы был 
уничтожить всё человечество, потому что виновато оно. Но и тогда 
оставалось бы то, что тебя оскорбляет, потому что, как ты сам верно 
сказал, нельзя сделать того, чтобы не было того, что было.

Тиран. Как ни странны твои слова, в них есть доля правды. Скажи 
яснее.

Мудрец. Взгляни вокруг себя на всё живое и скажи сам себе: всё это 
я. Все люди — братья, то есть все люди по существу своему один и тот 
же человек. Перед высшей справедливостью нет зла, которое бы не было 
наказано. Когда ты поднимаешь руку против своего врага, то ты бьешь 
самого себя, потому что оскорбитель и оскорбленный по существу одно 
и то же.

Тиран. Я не понимаю тебя. Я радуюсь на страдания, которые я причиняю 
своему врагу. Разве это могло бы быть, если бы я был с ним одно?



Мудрец. Ты радуешься страданиям, которые ты причиняешь своему врагу, 
и не чувствуешь их потому, что ты опутан обманом своего 
мстительного, воображаемого личного «я»; но проснись к сознанию 
своего истинного «я», и ты будешь чувствовать все его страдания.

Тиран. Это похоже на безумные речи. Сделай так, чтобы я 
почувствовал, что я — одно с преступником.

Мудрец. Трудно сделать то, что ты желаешь, но я постараюсь. Я 
приведу тебя теперь в такое состояние, в котором ты почувствуешь 
единство человечества во всех людях.

————

И мудрец, имевший эту способность, вызвал в душе тирана те самые 
впечатления и чувства, вследствие которых его враг оскорбил его. В 
этом состоянии тиран признал себя тем, кого он ненавидел, и ему 
стали ясны побуждения, вследствие которых поступил его враг. С этой 
точки зрения он не мог найти основания для того, чтобы ненавидеть 
его, потому что он понял, что личность не есть настоящее существо 
человека, но что сознание единства всего человечества есть основа 
всех личностей, появляющееся в различных степенях.

Когда тиран возвратился в свое прежнее состояние, он поставил 
мудрецу следующий вопрос:

Тиран. Сказать ли тебе то, что я узнал сейчас?

Мудрец. Скажи.

Тиран. Я увидел истину как бы через покрывало и узнал, что за этим 
покрывалом всё человечество составляет одно существо, и враги и 
друзья мои его члены, как ты и я. Тот, кто оскорбляет человечество, 
тот оскорбляет и нас и всё человечество.

Мудрец. Это та истина, которую я хотел внушить тебе и которая 
выражается словами: это ты.

Тиран. Как же после этого жить в мире?

Мудрец. Батрак служит, торговец торгует, воин защищает государство, 
князь управляет. У каждого свойственный ему круг деятельности. Но 
просвещенный не имеет с этим ничего общего: то, что для других в их 
круге составляет высокую добродетель, то было бы для просвещенного 
преступлением и безумием. Теперь ты стал просвещенным; ты увидел 
теперь луч из того света, который светит всем, но воспринимается 
только немногими, и ты уже не можешь вернуться в мрак.

Тиран. Помоги мне найти чистый свет. Я не хочу быть «я», не хочу 
желать ничего преходящего, хочу быть безвременным, безличным, как и 
ты...

————



Тиран вскоре после этого помирился с своим врагом, познал назначение 
и цель жизни и пошел по пути, ведущему к вечному миру.

Примечания

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ

Сказка «Это ты» была написана Толстым в 1903 г. В дневнике А. Б. 
Гольденвейзера, среди записей, относящихся к первым числам июля 1903 
г., упомянуто: «Л. Н. собирается изложить в художественной форме 
буддийское учение «Это ты» («Tu twam asi»), смысл которого тот, что 
в каждом человеке и его поступках всегда можно узнать самого 
себя» («Вблизи Толстого» I, стр. 11). Сказка «Это ты» является почти 
дословным переводом сказки неизвестного автора, напечатанной в 
журнале «Theosophischer Wegweiser», 1903, № 5 (стр. 163—166), 
экземпляр которого сохранился в яснополянской библиотеке. Эта же 
сказка дала Толстому повод к написанию «Ассирийского царя 
Асархадона», как указал сам Толстой в письме к С. Н. Рабиновичу 
(Шолом-Алейхему, см. стр. 555).

Последний абзац немецкого диалога (после слов «как и ты») не вошел в 
перевод Толстого.

Рукопись перевода Толстого не сохранилась. Впервые напечатана в 
издании: «Л. Н. Толстой. 1. «Это ты». 2. «Карма», изд. «Посредник», 
№ 638, М. 1906.

По этому изданию и печатается текст сказки.

Волк
Толстой Л. Н. Волк // Толстой Л. Н. Полное собрание сочинений: в 90 
тт. Т. 37. М.: Гос. изд. «Художественная литература», 1956. С. 5.

1908 г.

Был один мальчик. И он очень любил есть цыплят и очень боялся 
волков.

И один раз этот мальчик лег спать и заснул. И во сне он увидал, что 
идет один по лесу за грибами и вдруг из кустов выскочил волк и 
бросился на мальчика.

Мальчик испугался и закричал: «Ай, ай! он меня съест!»

Волк говорит: «Постой, я тебя не съем, а я с тобой поговорю».

И стал волк говорить человечьим голосом.

И говорит волк: «Ты боишься, что я тебя съем. А сам ты что же 
делаешь? Ты любишь цыплят?»

— Люблю.



— А зачем же ты их ешь? Ведь они, эти цыплята, такие же живые, как и 
ты. Каждое утро — пойди, посмотри, как их ловят, как повар несет их 
на кухню, как перерезают им горло, как их матка кудахчет о том, что 
цыплят у нее берут. Видел ты это? — говорит волк.

Мальчик говорит: «Я не видел».

— А не видел, так ты посмотри. А вот теперь я тебя съем.

Ты такой же цыпленочек — я тебя и съем.

И волк бросился на мальчика, и мальчик испугался и закричал: «Ай, 
ай, ай! » Закричал и проснулся.

И с тех пор мальчик перестал есть мясо — не стал есть ни говядины, 
ни телятины, ни баранины, ни кур.

Лев Толстой.

Примечания

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

Сказку «Волк» Толстой продиктовал в фонограф около 19 июля 1908 г. 
Под этим числом в дневнике секретаря Толстого Н. Н. Гусева записано: 
«Сегодня я списал с фонографа сказанную Львом Николаевичем на днях 
сказочку о волке и мальчике. Сказочку эту Лев Николаевич придумал 
для своих внуков, детей Михаила Львовича, гостивших в Ясной».[121]

Сказка впервые была напечатана в журнале «Маяк» (изд. «Посредник»), 
М. 1909, «№ 1 (вышел 23 февраля 1909 г.).

В настоящем издании сказка печатается по журнальному тексту.

Рукописи сказки не сохранились; в архиве Толстого имеется лишь 
машинописная копия ее без авторских исправлений. Текст этой копии 
имеет несколько мелких разночтений с журнальным текстом. Возможно, 
что эти разночтения вызваны исправлениями Толстого в наборной 
рукописи или же в корректурах.

Сноски

121. Н. Н. Гусев, «Два года с Л. Н. Толстым», М. 1912, стр. 173.

Разговор с прохожим
Толстой Л. Н. Разговор с прохожим // Толстой Л. Н. Полное собрание 
сочинений: в 90 тт. Т. 37. М.: Гос. изд. «Художественная 
литература», 1956. С. 6–7.

1909 г.



РАЗГОВОР С ПРОХОЖИМ

Вышел рано. На душе хорошо, радостно. Чудное утро, солнце только 
вышло из-за деревьев, роса блестит и на траве, и на деревьях. Всё 
мило и все милы. Так хорошо, что умирать не хочется. Точно не 
хочется умирать. Пожил бы еще в этом мире с такой красотой вокруг и 
радостью на душе. Ну, да это не мое дело, а хозяина...

Подхожу к деревне, против первого дома, на дороге, ко мне боком 
стоит, не двигается человек. Очевидно, ждет чего-то или кого-то, 
ждет так, как умеют ждать только рабочие люди, без нетерпения, без 
досады. Подхожу ближе — крестьянин, бородатый, косматый, с проседью, 
здоровенный, простое рабочее лицо. Курит не цыгарку бумажную, а 
трубочку. Поздоровались.

— Где тут Алексей, старик, живет? — спрашиваю.

— Не знаю, милый, мы не здешние.

Не я не здешний, а мы не здешние. Одного русского человека почти 
никогда нет (нечто когда он делает что-нибудь плохое, тогда — я). А 
то семья — мы, артель — мы, обчество — мы.

— Не здешние? Откуда же?

— Калуцкие мы.

Я показал на трубку.

— А сколько в год прокурить? Рубля три, я чай?

— Три? Не управишься еще на три.

— А что бы бросить?

— Как ее бросишь, привычка.

— Я тоже курил, бросил; как хорошо, легко.

— Известное дело. Да скучно без ней.

— А брось, и скуки не будет. Ведь хорошего в ней мало.

— Чего же хорошего.

— Не хорошо, так и делать не надо. На тебя глядя и другой станет. А 
пуще всего молодые ребята. Скажут: вот старый курит, а нам и бог 
велел.

— Так-то так.

— И сын станет, на тебя глядя.



— Известное дело, и сын тоже...

— Так брось.

— Бросил бы, да скучно без ней, едят ее мухи. От скуки больше. 
Станет скучно, сейчас за нее. Вся беда — скучно. Так скучно другой 
раз... скучно, скучно, — протянул он.

— А от скуки лучше о душе подумать.

Он вскинул на меня глазами, лицо его вдруг стало совсем другое, 
внимательное, серьезное, не такое, как прежде, добродушно-шутливое, 
бойкое, краснобайное.

— Об душе подумать, об душе, значит, — проговорил он, пытливо глядя 
мне в глаза.

— Да, о душе подумаешь и все глупости оставишь.

Лицо его ласково просияло.

— Верно это, старичок. Верно ты говоришь. Об душе первое дело. 
Первое дело об душе. (Он помолчал.) Спасибо, старичок. Верно это. 
(Он указал на трубку.) Это что, одни пустяки, о душе первое дело, — 
повторил он. — Верно ты говоришь. — И лицо его стало еще добрее и 
серьезнее.

Я хотел продолжать разговор, но к горлу что-то подступило (я очень 
слаб стал на слезы), не мог больше говорить, простился с ним и с 
радостным, умиленным чувством, глотая слезы, отошел.

Да как же не радоваться, живя среди такого народа, как же не ждать 
всего самого прекрасного от такого народа?

9 сент. 1909.

Крекшино.

Примечания

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

Сюжетом для очерка «Разговор с прохожим» послужил Толстому его 
разговор с «калуцким мужичком», которого он встретил на прогулке, 
близ Крекшина, Московской губ., где жили Чертковы и у которых 
Толстой гостил с 4 по 18 сентября 1909 г.

В Дневнике 9 сентября Толстой записал: «Рано вышел. На душе очень 
хорошо. Всё умиляло. Встреча с калуцким мужичком. Записал отдельно. 
Кажется, трогательно только для меня» (т. 57, стр. 135).

С этой записи, сделанной «отдельно» (то есть на отдельных листах, а 
не в Дневнике), была снята машинописная копия. 18 сентября Толстой, 
просматривая копию, внес в нее исправления и значительные 



дополнения. В Дневнике под этим числом он записал: «Сейчас дома 
прибавил к 1-му разговору»[122] (т. 57, стр. 142).

Окончательный просмотр этой рукописи Толстой, повидимому, произвел 
уже в Ясной Поляне 21 сентября, о чем свидетельствует помета 
переписчика на последней чистой странице ее (см. описание рук. N 2).

Очерк «Разговор с прохожим» впервые был напечатан в «Юбилейном 
сборнике Литературного фонда» (СПб. 1910), куда, по словам редактора 
этого сборника С. А. Венгерова, передал его по поручению Толстого В. 
Г. Чертков.

В настоящем издании очерк печатается по тексту сборника, с 
исправлением опечаток и ошибок корректуры по рукописям.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ

1. Автограф. 2 лл. среднего почтового формата. Первый лист заполнен 
с обеих сторон; второй — только с лицевой. Заглавия нет. Начало: 
«Встал рано». Конец: «и всего можно ожидать от того народа». Вслед 
за текстом дата: «9 сент. 1909».

2. Машинописная копия предыдущей рукописи. 4 лл. 4°, заполненных с 
одной стороны (л. 4 чистый). Много исправлений и дополнений автора. 
Заглавия нет. Начало: «Вышел рано». Конец: «самого прекрасного от 
такого народа?» На обороте четвертого, чистого, листа помета 
переписчика: «Черновые 1-го разговора с крестьянином. 21 сент.».

Сноски

122. «1-м разговором» Толстой называет «Разговор с прохожим» в 
отличие от «2-го разговора», которым Толстой называл очерк «Проезжий 
и крестьянин», написанный форме диалога.

Проезжий и крестьянин
Толстой Л. Н. Проезжий и крестьянин // Толстой Л. Н. Полное собрание 
сочинений: в 90 тт. Т. 37. М.: Гос. изд. «Художественная 
литература», 1956. С. 8–14.

1909 г.

В крестьянской избе. Старик проезжий сидит на коннике и читает 
книгу. Хозяин, вернувшись с работы, садится за ужин и предлагает 
проезжему. Проезжий отказывается. Хозяин ужинает. Отужинав, встает, 
молится и подсаживается к старику.

Крестьянин. По какому, значит, случаю?..

Проезжий (снимает очки, кладет книгу). Поезда нет, только завтра 
пойдет. На станции тесно. Попросился у бабы у твоей переночевать. 
Она и пустила.



Крестьянин. Что ж, ничего, ночуй.

Проезжий. Спасибо. Ну, что ж, как по теперешнему времени живете?

Крестьянин. Какая наша жизнь? Самая плохая!

Проезжий. Что ж так?

Крестьянин. А оттого так, что жить не при чем. Такая наша жизнь, что 
надо бы хуже, да некуда! Вот у меня девять душ, все есть хотят, а 
убрал шесть мер, вот и живи тут. Поневоле в люди пойдешь. А пойдешь 
наниматься, цены сбиты. Что хотят богатые, то с нами и делают. 
Народа размножилось, земли не прибавилось, а подати, знай, 
прибавляют. Тут и аренда, и земские, и поземельные, и мосты, и 
страховка, и десятскому, и продовольственные — всех не перечтешь, и 
попы, и бары. Все на нас ездят, только ленивый на нас не ездит.

Проезжий. А я думал, что мужички нынче хорошо жить стали.

Крестьянин. Так-то хорошо жить стали, что по дням не емши сидят.

Проезжий. Я потому думал, что очень уж деньгами швырять стали.

Крестьянин. Какими деньгами швырять стали? Чудно ты говорить. Люди с 
голоду помирают, а он говорит: деньгами швыряются.

Проезжий. А как же, по газетам видать, что в прошлом году на 700 
миллионов, — а миллион ведь это тысяча тысяч рублей, — так на 700 
миллионов вина мужички выпили.

Крестьянин. Да разве мы одни пьем? Погляди-ка, как ее попы 
окалызывают, за первый сорт. А бары-то тоже спуску не дают.

Проезжий. Всё это малая часть, большая часть на мужиков приходится.

Крестьянин. Так что же, и пить уже ее не надо?

Проезжий. Нет, я к тому, что если на вино в год дуром 700 миллионов 
швыряют, так, значит, еще не так плохо живут. Шутка ли — 700 
миллионов — и не выговорить.

Крестьянин. Да как же без ней-то? Ведь не нами заведено, не нами и 
кончится; и престол, и свадьбы, и поминки, и магарычи: хочешь не 
хочешь — нельзя без ней. Заведено.

Проезжий. Есть же люди, что не пьют. А живут же. Хорошего ведь в ней 
мало.

Крестьянин. Чего хорошего, акромя плохого!

Проезжий. Так и не надо бы пить ее.

Крестьянин. Да пей, не пей, всё равно жить не при чем. Земли нет. 



Была бы земля, всё бы жить можно, а то нет ее.

Проезжий. Как нет ее? Мало ли ее? Куда ни погляди, везде земля.

Крестьянин. Земля-то земля, да не наша! Близок локоть, да не 
укусишь!

Проезжий. Не ваша? Чья же она?

Крестьянин. Чья? Известно чья. Вот он, толстопузый черт, захватил 
1700 десятин, сам один, и всё ему мало, а мы уже и кур перестаем 
держать — выпустить некуда. Впору и скотину переводить. Кормов нету. 
А зайдет на его поле теленок али лошадь — штрах, продавай последнее, 
ему отдавай.

Проезжий. Да на что же ему земли-то столько?

Крестьянин. На что ему земля? Известно на что: сеет, убирает, 
продает, денежки в банку кладет.

Проезжий. Да где же ему такую Палестину вспахать да убрать?

Крестьянин. Точно ты махонький. На то у него деньги, наймет рабочих, 
они и пашут и убирают.

Проезжий. Рабочие-то, я чай, тоже из ваших?

Крестьянин. Которые наши, которые чужие.

Проезжий. Да ведь всё же из крестьян?

Крестьянин. Известно, из нашего же брата. Кто же, акромя мужика, 
работает? Известно, мужики же.

Проезжий. А кабы не шли к нему мужики на работу...

Крестьянин. Ходи не ходи, всё равно не даст. Будет пустовать земля, 
а дать — не даст. Собака на сене, сама не ест, другим не дает.

Проезжий. Да как же он свою землю убережет? Ведь, я чай, верст на 
пять? Где же ему поспеть укараулить?

Крестьянин. Чудно ты говоришь. Он на боку лежит, брюхо отращивает, 
на то у него сторожа.

Проезжий. А сторожа-то, гляди, опять из ваших?

Крестьянин. А то из каких же, известно из наших же.

Проезжий. Значит, мужики сами для господ землю обрабатывают, да еще 
сами ее от себя караулят?

Крестьянин. Как же быть-то?



Проезжий. А так и быть, что не ходить к нему на работу, да и в 
сторожа не наниматься, тогда бы земля вольная была. Земля божья и 
люди божьи, паши, сей, убирай, кому нужно.

Крестьянин. Забастовку, значит? На это, брат, у них солдаты есть. 
Пришлют солдат — раз, два, пали — кого расстреляют, а кого заберут. 
С солдатами разговор короткий.

Проезжий. Да ведь солдаты тоже из ваших? Зачем же они своих стрелять 
будут?

Крестьянин. А то как же, на то присяга.

Проезжий. Присяга? Это что же присяга?

Крестьянин. Аль ты не русский? Присяга — одно слово присяга.

Проезжий. Клянутся, значит?

Крестьянин. А то как же? На кресте, евангелии присягают за престол-
отечество живот положить должен.

Проезжий. А на мой разум, не надо бы этого делать.

Крестьянин. Чего не надо бы?

Проезжий. Присягать не надо.

Крестьянин. Как же не надо, когда в законе положено?

Проезжий. Нет, в законе нет этого. В законе Христовом прямо 
запрещено: не клянись, говорит, вовсе.

Крестьянин. Ну? Как же попы-то?

Проезжий (берет книгу, раскрывает, ищет и читает: ) «Вам сказано: 
держи клятвы, а я говорю — не клянись вовсе. Но да будет слово ваше 
«да, да», «нет, нет», а что сверх этого, то от лукавого» (Мф. гл. V, 
ст. 33, 38). Значит, по Христову закону нельзя клясться.

Крестьянин. А не будут присягать, и солдат не будет.

Проезжий. А на что же их, солдат-то?

Крестьянин. Как на что? А как если на нашего царя да чужие цари 
пойдут, как же тогда?

Проезжий. Сами цари ссорятся, сами пускай и разбираются.

Крестьянин. Ну! Да как же так?

Проезжий. А так, что кто в бога верит, тот, что ему ни говори, 
убивать людей не станет.



Крестьянин. Почему же поп в церкви указ читал, что война объявилась, 
чтоб запасные собирались?

Проезжий. Про это не знаю, а знаю, что в заповедях — в 6-й прямо 
сказано: не убий. Запрещено, значит, человеку человека убивать.

Крестьянин. Это, значит, дома. А на войне-то как же без этого? 
Враги, значит.

Проезжий. По Христову евангелию врагов нету, всех любить велено. 
(Раскрывает евангелие и ищет.)

Крестьянин. Ну-ка, почитай!

Проезжий (читает). «Вы слышали, что сказано древним: не убивай; кто 
же убьет, подлежит суду. А я говорю вам, что всякий гневающийся на 
брата подлежит суду». Еще сказано: «Вы слышали, что сказано: люби 
ближнего твоего и ненавидь врага твоего. А я говорю вам: любите 
врагов ваших, благословляйте проклинающих вас, благотворите 
ненавидящим вас и молитесь за обижающих вас и гонящих вас» (Мф. гл. 
V, ст. 43, 44).

(Продолжительное молчание. )

Крестьянин. Ну, а подати как же? Тоже не отдавать?

Проезжий. Уж это как сам знаешь. Если у тебя самого дети голодные, 
так известное дело, прежде своих накормить.

Крестьянин. Так, значит, вовсе и солдат не надо?

Проезжий. А на кой их ляд? Миллионы да миллионы с вас же собирают, 
шутка ли прокормить да одеть ораву такую. Близу миллионов дармоедов 
этих, а польза от них только та, что вам же земли не дают да вас же 
стрелять будут.

Крестьянин (вздыхает и качает головой). Так-то так. Да кабы все 
сразу. А то упрись один или два, застрелят или в Сибирь сошлют, 
только и толков будет.

Проезжий. А есть люди и теперь, и молодые ребята, поодиночке, а 
стоят за божий закон, в солдаты не идут: не могу, мол, по Христову 
закону быть убийцей. Делайте, что хотите, а ружья в руки не возьму.

Крестьянин. Ну и что же?

Проезжий. Сажают в арестантские — сидят там, сердешные, по три, по 
четыре года. А сказывают, там хорошо им, потому начальство тоже 
люди, уважают их. А других и вовсе отпускают — говорят: не годится, 
слаб здоровьем. А он косая сажень в плечах, а не годится, потому — 
боятся принять такого, он другим расскажет, что солдатство против 
закона божеского. И отпускают.

Крестьянин. Ну?



Проезжий. Бывает, что отпускают, а бывает, что и помирают там. Да и 
в солдатах помирают, да еще калечат — кто без ноги, без руки...

Крестьянин. Ну и прокурат же ты малый. Хорошо бы так, да не выйдет 
так дело.

Проезжий. Отчего не выйдет?

Крестьянин. А оттого...

Проезжий. От чего от того?

Крестьянин. Оттого, что начальству власть дадена.

Проезжий. Да ведь власть-то у начальства только оттого, что вы его 
слухаете. А не слушайте начальства, и не будет и власти.

Крестьянин (качает головой). И чудно ты говоришь. Как же без 
начальства? Без начальства никак невозможно.

Проезжий. Известно дело, невозможно. Да только кого ты начальством 
считать будешь: исправника али бога? Кого хочешь слушать: исправника 
или бога?

Крестьянин. Да это что и говорить. Больше бога не будешь. Первое 
дело — по-божьи жить.

Проезжий. А коли по-божьи жить, так бога и слушать надо, а не людей. 
А будешь по-божьи жить, не станешь с чужой земли людей сгонять, не 
станешь в десятских, старостах ходить, подати отбирать, не пойдешь в 
стражники, в урядники, а пуще всего в солдаты не пойдешь, не будешь 
обещаться людей убивать.

Крестьянин. Так как же попы долгогривые-то? Им видать, что не по 
закону, а что ж они не учат, как должно?

Проезжий. Об этом не знаю. Они свою линию ведут, а ты свою веди.

Крестьянин. То-то долгогривые черти.

Проезжий. Это напрасно: что других осуждать. Надо каждому самому об 
себе помнить.

Крестьянин. Это как есть.

(Долгое молчание. Крестьянин покачивает головой и усмехается.)

Крестьянин. Это, значит, ты к тому, что если дружно взяться всем 
сразу, — напором, значит, — так и земля наша будет и податей не 
будет?

Проезжий. Нет, брат, не к тому я говорю. Не к тому я говорю, что по-
божьи жить, так и земля наша будет и податей платить не станем, а к 



тому говорю, что жизнь наша плохая только оттого, что сами плохо 
живем. Жили бы по-божьи, и плохой жизни бы не было. О том, какая 
была бы наша жизнь, если бы по-божьи жили, — один бог знает, а 
только то верно, что плохой жизни не было бы. Сами пьем, ругаемся, 
деремся, судимся, завиствуем, ненавидим людей, закона божьего не 
принимаем, людей осуждаем: то толстопузые, то долгогривые, а помани 
нас денежками, мы готовы на всякую службу идти: и в сторожа, и в 
десятские, и в солдаты, и своего же брата разорять, душить и убивать 
готовы. Сами живем по-дьявольски, а на людей жалуемся.

Крестьянин. Это верно. Да только трудно, уж как трудно! Другой раз и 
не стерпишь.

Проезжий. А для души терпеть надо.

Крестьянин. Это как есть! Оттого и плохо живем, что про бога 
забываем.

Проезжий. То-то и дело. Оттого и жизнь плохая. А то глядишь, 
забастовщики говорят: дай вот этих да вот этих господ да богачей 
толстопузых перебьем, — всё от них, — и жизнь наша хорошая будет. И 
били и бьют, а пользы всё нет никакой. Тоже и начальство: дай 
только, говорит, сроку, перевешаем да переморим по тюрьмам тысячу, 
другую народа, устроится жизнь хорошая. А глядишь, жизнь только всё 
хужеет.

Крестьянин. Да это как есть. Разве можно не судом, надо по закону.

Проезжий. Вот то-то и дело. Одно из двух: либо богу служи, либо 
дьяволу. Хочешь дьяволу — пьянствуй, ругайся, дерись, ненавиствуй, 
корыстовайся, не божьего закона слушайся, а людского, — и жизнь 
будет плохая; а хочешь служить богу, — его одного слухай: не то, что 
грабить или убивать, а никого не осуждай, не ненавиствуй, не влипай 
в худые дела, и не будет плохой жизни.

Крестьянин (вздыхает). Хорошо ты, старичок, сказываешь, дюже хорошо, 
только мы мало слухаем. Ох, кабы побольше так наставляли нас, другое 
бы было. А то придут из города, тоже свое болтают, как дела 
исправить, болтают хлестко, а слушать нечего. Спасибо, старичок. 
Речи твои хорошие.

Где же ложиться будешь? На печке, что ль? Баба подстелет.

Л. Толстой.

12-го октября 1909 г.

Примечания

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

11 сентября 1909 г., в бытность у В. Г. Черткова в Крекшине,[123] 
Толстой отметил в Дневнике: «Записал разговор с крестьянами», и 
дальше под тем же числом: «Ничего, кроме разговора с крестьянами, не 



записал» (т. 57, стр. 137).

В Записной книжке под этим числом Толстой набросал в художественной 
форме свой разговор с крестьянами о причинах их бедственного 
положения и о средствах избавления от него (см. т. 57, стр. 239—241) 
и в тот же день записал эту сценку на отдельных листах (см. описание 
рук. № 1).

Как в Записной книжке, так и в первой черновой рукописи Толстой не 
называет действующих лиц и не дает заглавия этой сценке.

По содержанию и характеру записи диалога в Записной книжке можно 
заключить, что Толстой стремился придать этому диалогу чисто 
художественную форму, исключив из него все автобиографическое. Судя 
по народным оборотам речи, разговор с крестьянами ведет также 
человек из народа.

Запись диалога, сделанная на отдельных листах, по форме резко 
отличается от первой записи. Здесь разговор ведет сам автор. 
Крестьяне пришли к нему, и, здороваясь с ними, автор благодарит их 
за это: «Здравствуйте, братцы. Спасибо, что пришли».[124] Далее, в 
ответ на жалобы крестьян на «недостатки», автор отвечает: «Есть у 
меня сын, тоже всё матери на недостатки жалуется. А приехал я к 
нему: полная конюшня лошадей, собаки охотницкие по сто рублей 
плачены». Речь автора в этой записи не похожа на речь крестьян, и 
вся сценка написана более пространно, в особенности последний 
монолог автора, в котором он пытается указать пути выхода из 
«бедственного положения» крестьян.

Однако уже в первой копии, сделанной со второй записи диалога, 
Толстой вычеркивает всё, что указывало на автобиографичность этой 
беседы. Вычеркиваются слова из первой реплики автора: «Спасибо, что 
пришли»; а реплика о сыне, цитированная выше, заменяется следующей: 
«Вот тоже я сейчас от помещика, так тоже всё на недостатки жалуется. 
А у самого 12 лошадей на конюшне, оранжереи, теплицы, собаки 
охотницкие по 100 рублей плачены. А всё говорит недостатки» (см. 
рук. № 2).

Сценка перестраивается с разговора автора с крестьянами на разговор 
«приезжего» с крестьянином. Соответственно этому вписывается 
заглавие: «Приезжий и крестьянин», и реплики каждого из них 
помечаются буквами «П.» и «К.».

Следующая копия (рук. № 3) вновь перерабатывается Толстым от начала 
до конца. Исключается место о помещике (см. выше), почти целиком 
вычеркивается последний монолог «приезжего». Самый разговор 
заканчивается уже словами крестьянина, которыми заканчивается (почти 
дословно) сценка и в окончательной редакции. Заглавие изменяется на 
«Проезжий старик и крестьянин».

Можно предположить, что исправление этой, второй, копии Толстой 
производил 14 сентября. В Дневнике под этим числом он отметил: 
«Поправил разговор проезжего с крестьянином» (т. 57, стр. 139). 
Подтверждением этому может служить то обстоятельство, что как во 



второй копии, так и в Дневнике 14 сентября Толстой употребил впервые 
слово «проезжего» вместо «приезжего».

18 сентября Толстой записал в Дневнике: «Сейчас дома прибавил к 1-му 
разговору и хочу переделать 2-й» (т. 57, стр. 142). «Первым 
разговором» Толстой называл «Разговор с прохожим», а вторым — 
«Проезжий и крестьянин».[125]

Однако до 22 сентября Толстой, повидимому, не принимался за 
исправление «второго разговора»: третья копия помечена именно этим 
числом (см. описание рук. № 4). Дальнейшая работа над ним, судя по 
отметкам переписчиков на обложках рукописей и записям Толстого в 
Дневнике, производилась 22, 25, 30 сентября, 2, 4, 6, 8, 9, 11 и 12 
октября (см. описание рукописей и записи в Дневнике, т. 57, стр. 
145, 147, 149 и 150).

Соответственно развитию темы диалога Толстой в Записной книжке 
вносил как отдельные мысли к нему, реплики, так и целые сцепки (см. 
т. 57, стр. 242, 243, 245 и 246).

4 октября Толстой дал этому «Разговору» окончательное заглавие (см. 
описание рук. № 7), а 12 октября была в основном закончена работа 
над ним. Этим числом подписана переписчицей последняя, полная, 
рукопись (№ 13). Дубликат этой рукописи, имеющий лишь одну поправку 
Толстого, надо думать, просматривался Толстым 22 октября, о чем он 
отметил в этот день в Дневнике: «Чуть-чуть поправил разговор» (т. 
57, стр. 158).

При жизни Толстого диалог «Проезжий и крестьянин» напечатан не был. 
Впервые опубликован в 1917 г. в газете «Утро России», № 116 от 10 
мая.

В настоящем издании диалог печатается по рукописи № 13.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ

1. Автограф. 5 лл. почтового формата, исписанных с обеих сторон. 
Пагинация рукой Толстого цифрами 1-10. Начало: «Здравствуйте, 
братцы». Конец: «не на кого будет жаловаться». Под текстом дата: «И 
сентября 1909». На обложке рукой переписчика помечено: «Черновые 2-
го разговора крестьянина с приезжим».

2. Машинописная копия рук. № 1 с исправлениями Толстого. 7 лл. 4° 
Начало: «П. Здравствуйте, братцы». Конец: «не на что будет и 
жаловаться». Толстым вписано заглавие: «Приезжий и крестьянин».

3. Машинописная копия рук. № 2 с большими исправлениями Толстого. 8 
лл. 4°. Начало: «П. <Здравствуйте, братцы>». Конец: «Речи твои 
хорошие (уходит)». Заглавие Толстым исправлено: «Проезжий старик и 
крестьянин».

4. Машинописная копия рук. № 3 с исправлениями Толстого. 2 лл. 4° и 
3 отрезка (остальные переложены в следующие рукописи). Начало: «П. 
Ну, как живете, братцы?» Конец: «воевать нельзя> запрещаю». На 



обложке дата переписчицы: «22 сент. 09».

5. Машинописная копия рук. № 4. 1 л. 4° и 1 л. почтового формата 
автографа-вставки (остальные листы переложены в следующие рукописи). 
Начало: «В крестьянской избе». Конец: «П. А я ведь <точно думал>». 
На обложке дата переписчицы: «30 сент. 09».

6. Машинописная копия рук. № 5 с большими исправлениями и вставками 
Толстого. 10 лл. 4°, 1 л. почтового формата (автограф-вставка) и 4 
отрезка (часть листов переложена из предыдущих рукописей). Начало: 
«(В крестьянской избе)». Конец: «Речи твои хорошие (уходит)». На 
обложке дата переписчицы: «2 окт. 09 г.».

7. Машинописная копия рук. N 6 с исправлениями Толстого. 4 лл. 4° и 
7 отрезков (часть листов и отрезков переложена в следующие 
рукописи). Начало: «(В крестьянской избе)». Конец: «не такая бы наша 
жизнь была». Заглавие исправлено Толстым: «Проезжий и крестьянин». 
На обложке дата переписчицы: «4-го окт. 09 г.».

8. Машинописная копия рук. N 7 с исправлениями Толстого. 11 лл. 4°, 
1 л. почтового формата (автограф-вставка) и 5 отрезков. Начало: «(В 
крестьянской избе)». Конец: «всё хорошо будет». На обложке дата 
переписчицы: «6-го окт. 09».

9. Машинописная копия рук. N 8 с исправлениями Толстого, 5 лл. 4° и 
2 отрезка (часть листов и отрезков переложена в следующие рукописи). 
Начало: «разговор короткий». Конец: «А то придут из города».

10. Машинописная копия рук. N 9 с исправлениями Толстого. 3 лл. 4° и 
8 отрезков (часть отрезков переложена в следующую рукопись). Начало: 
«разговор короткий». Конец: «Речи твои хорошие».

11. Машинописная копия части рук. N 10. 1 отрезок (остальные листы и 
отрезки переложены в следующую рукопись). Начало: «Долго молчат 
оба». Конец: «в стражники не пойдет». На обложке помета переписчицы: 
«Черновые 8 и 9 окт.».

12. Машинописная копия рук. 10 и 11. 10 лл. 4°, 1 л. почтового 
формата (автограф-вставка) и 2 отрезка. Начало: «(В крестьянской 
избе)». Конец: «Баба подстелет».

13. Машинописная копия рук. N 12. 9 лл. F° и 1 отрезок. Начало: «(В 
крестьянской избе)». Конец: «Баба подстелет». Под текстом дата 
переписчицы: «12-го окт. 1909 г.». Последняя полная рукопись, 
правленная Толстым. Одно исправление, сделанное Толстым в рук. № 14, 
перенесено сюда рукой H. М. Кузьмина.

14. Дубликат рукописи N 13 с одной поправкой Толстого. Исправления, 
сделанные Толстым в рукописи N 13, перенесены в данную рукопись H. 
М. Кузьминым.

Сноски

123. См. историю писания очерка «Разговор с прохожим», стр. 404



124. 8 сентября 1909 г. Толстой записал в Дневнике: «Пришло много 
народа: трое молодых крестьян.... Я беседовал с ними приятно» (т. 
57, стр. 134).

125. См. историю писания очерка «Разговор с прохожим», стр. 404.

Песни на деревне
Толстой Л. Н. Песни на деревне // Толстой Л. Н. Полное собрание 
сочинений: в 90 тт. Т. 37. М.: Гос. изд. «Художественная 
литература», 1956. С. 15–19.

1909 г.

Голоса и гармония были слышны точно рядом, но за туманом никого не 
было видно. Был будний день, и потому песни поутру сначала удивили 
меня.

«Да это, верно, рекрутов провожают», — вспомнил я бывший на-днях 
разговор о том, что пятеро назначено из нашей деревни, и пошел по 
направлению к невольно притягивающей к себе веселой песне. Когда я 
подходил к песенникам, песня и гармония затихли. Песенники, то есть 
провожаемые ребята, вошли в каменную, двухсвязную избу, к отцу 
одного из призываемых. Против дверей стояла небольшая кучка баб, 
девушек, детей. Пока я расспрашивал у баб, чьи да чьи ребята идут и 
зачем они зашли в избу, из двери вышли сопровождаемые матерями и 
сестрами и сами молодые ребята. Их было пятеро: четверо холостых, 
один женатый. Деревня наша под городом, и почти все призывные 
работали в городе и были одеты по-городски, очевидно в самые лучшие 
одежды: пиджаки, новые картузы, высокие щегольские сапоги. 
Естественно, больше других бросался в глаза невысокий, хорошо 
сложенный парень, с милым, веселым, выразительным лицом, с чуть 
пробивающимися усиками и бородкой и блестящими карими глазами. Как 
только он вышел, он тотчас же взялся за большую дорогую гармонику, 
висевшую у него через плечо, и, поклонившись мне, тотчас же, быстро 
перебирая клавиши, заиграл веселую «барыню» и, в самый раз такта, 
бойко, отрывисто шагая, тронулся вдоль улицы.

Рядом с ним шел тоже невысокий, коренастый белокурый малый. Он бойко 
поглядывал по сторонам и лихо подхватывал второй голос, когда 
запевало выводил первый. Это был женатый. Эти двое шли впереди. 
Остальные же трое, так же хорошо одетые, шли позади их и ничем 
особенным не выделялись, разве только тем, что один из них был высок 
ростом.

Я шел с толпой за парнями. Песни всё были веселые, и во время 
шествия не было никаких выражений горя. Но как только подошли к 
следующему двору, в котором должно было также быть угощение, и 
остановились, так началось вытье женщин. Трудно было разобрать, что 
они причитали. Слышны были только отдельные слова: смеретушка... 
отца матери... родиму сторонушку... И после каждого стиха голосящая, 
втягивая в себя воздух, заливалась сначала протяжными стонами, а 



потом закатывалась истерическим хохотом. Это были матери, сестры 
уходивших. Кроме голошения родственниц, слышны были уговоры 
посторонних. «Да будет, Матрена, я чай, уморилась», — услыхал я 
слова одной женщины, уговаривавшей голосящую.

Парни вошли в избу, я остался на улице, разговаривая с знакомым 
крестьянином Васильем Ореховым, бывшим моим школьником. Сын его был 
один из пятерых, тот самый женатый парень, который шел, подпевая 
подголоском.

— Что же? жалко? — сказал я.

— Что же делать? Жалей не жалей, служить надо.

И он рассказал мне всё свое хозяйственное положение. У него было три 
сына: один был дома, другой был этот уходящий в солдаты, третий жил, 
так же как и второй, в людях и хорошо подавал в дом. Этот же 
уходящий, очевидно, был плохой подавальщик. «Жена городская, к 
нашему делу не годится. Отрезанный ломоть. Только бы сам себя 
кормил. Жалко-то жалко. А что же поделаешь».

Пока мы говорили, парни вышли из дома на улицу, и опять началось 
голошение, взвизги, хохот, уговоры. Постояв у двора минут пять, 
тронулись дальше, и опять гармоника и песни. Нельзя было не дивиться 
на энергию, бодрость игрока, как он верно отбивал темп, как 
притопывал, останавливаясь, как замолкал и потом в самый раз 
подхватывал развеселым голосом, поглядывая кругом своими ласковыми 
карими глазами. У него, очевидно, было настоящее и большое 
музыкальное дарование. Я смотрел на него, и когда мы встречались с 
ним глазами, — так по крайней мере мне казалось, — он как будто 
смущался и, двинув бровью, отворачивался и еще бойчее заливался. 
Когда подошли к пятому, последнему двору и ребята вошли в дом, я 
вошел за ними. Парней всех пятерых усадили за убранный скатертью 
стол. На столе были хлеб и вино. Хозяин, тот самый, с которым я 
говорил и который провожал женатого сына, наливал и подносил. Ребята 
почти ничего не пили, отливали не больше четверти стаканчика, а то 
только пригубливали и отдавали. Хозяйка резала ковригу и подавала 
закусывать. Хозяин подливал стаканчики и обносил. В то время, как я 
смотрел на парней, с печки, подле самого того места, где я сидел, 
слезла женщина в самой показавшейся мне неожиданной и странной 
одежде. На женщине было светлозеленое, кажется шелковое, платье с 
модными украшениями, на ногах были ботинки с высокими каблуками, 
белокурые волосы были причесаны по-модному, и в ушах были большие 
золотые серьги-кольца. Лицо женщины было не грустное и не веселое, 
но как будто обиженное. Она сошла на пол, бойко постукивая своими, с 
высокими каблучками, новыми ботинками, не глядя на ребят, вышла в 
сени. Всё в этой женщине: и ее одеяние, и ее обиженное лицо, и в 
особенности серьги — всё было так чуждо всему окружающему, что я 
никак не мог понять, кто она могла быть и зачем попала на печку в 
избу Василья. Я спросил у сидевшей рядом со мною женщины, кто она.

— Сноха Васильева. Из горничных она, — отвечали мне.

Хозяин стал наливать в 3-й раз, но парни отказались от угощения, 



встали, помолились поблагодарили хозяев и вышли на улицу. На улице 
тотчас же опять заголосили. Первая заголосила вышедшая за парнями 
очень старая, сгорбленная женщина. Она так особенно жалостно 
голосила, так закатывалась, что бабы не переставая уговаривали ее и 
подхватывали под локти воющую, закатывающуюся и падающую вперед 
старуху.

— Кто это? — спросил я.

— Да бабка его. Василью мать, значит.

Как только старуха истерически захохотала и повалилась на руки 
поддерживающим ее бабам, шествие тронулось дальше, и опять залились 
гармония и веселые голоса.

На выходе из деревни подъехали телеги, чтобы везти призывных до 
волости, и все остановились. Воя и плача больше не было. Гармонщик 
же всё больше и больше расходился. Он, согнув голову набок и 
установившись на одной ноге и вывернув другую, постукивал ею, руки 
же выводили частые, красивые фьеритуры, и как раз, где надо было, 
подхватывал песню его бойкий, высокий, веселый голос и приятный 
подголосок Васильева сына. И старые, и молодые, и в особенности 
окружавшие толпу ребята, и я в том числе, — все мы, не спуская глаз, 
смотрели на певца, любуясь им.

— И ловок же, бестия! — сказал кто-то из мужиков.

— Горе плачет, горе песенки поет.

В это время к песеннику подошел энергическим, большим шагом тот из 
провожаемых парней, который был особенно высокого роста. Нагнувшись 
к гармонисту, он что-то сказал ему.

«Какой молодчина, — подумал я. — Этого уже верно зачислят куда-
нибудь в гвардию». Я не знал, чей он, из какого двора.

— Чей этот? — спросил я, указывая на молодцеватого парня, у 
невысокого старичка, подходившего ко мне.

Старичок, сняв шапку, поклонился мне, но он не расслышал мой вопрос.

— Чего говорите?

В первую минуту я не узнал его, но как только он заговорил, я тотчас 
же вспомнил работящего, хорошего мужика, который, как часто бывает, 
как бы на подбор, подпадал под одно несчастье после другого: то 
лошадей двух увели, то сгорел, то жена померла. Не узнал я его в 
первую минуту потому, что, давно не видав его, помнил Прокофия 
красно-рыжим и среднего роста человеком, теперь же он был не рыжий, 
а седой и совсем маленький.

— Ах, это ты, Прокофий, — сказал я. — Я спрашиваю: чей этот молодец, 
вот что подходил к Александру?



— Этот? — повторил Прокофий, указывая движением головы на высокого 
парня. Он качнул головой и прошамкал какое-то слово, я не разобрал 
что.

— Я говорю: чей малый? — переспросил я и оглянулся на Прокофия.

Лицо Прокофия сморщилось, скулы задрожали.

— Мой это, — проговорил он и, отвернувшись от меня и закрывая лицо 
рукою, захлюпал, как ребенок.

И только теперь, после этих двух слов Прокофия: «мой это», я не 
одним рассудком, но всем существом своим почувствовал весь ужас 
того, что происходило передо мною в это памятное мне туманное утро. 
Всё то разрозненное, непонятное, странное, что я видел, — все вдруг 
получило для меня простое, ясное и ужасное значение. Мне стало 
мучительно стыдно за то, что я смотрел на это, как на интересное 
зрелище. Я остановился и с сознанием совершенного дурного поступка 
вернулся домой.

И подумать, что всё это совершается теперь над тысячами, десятками 
тысяч людей по всей России и совершалось и будет долго еще 
совершаться над этим кротким, мудрым, святым и так жестоко и коварно 
обманутым русским народом.

Лев Толстой.

8-го ноября 1909 г.

Ясная Поляна.

Примечания

ИСТОРИЯ ПИСАНИЯ И ПЕЧАТАНИЯ

Очерк «Песни на деревне» был написан Толстым под впечатлением 
проводов 22 октября 1909 г. яснополянских новобранцев (см. Дневник, 
т. 57, стр. 157).

К работе над очерком Толстой приступил 5 ноября. В этот день он 
записал в Дневнике: «Написал впечатление отправляемых рекрутов — 
слабо» (т. 57, стр. 166). Толстым был написан очерк целиком (см. 
описание рук. № 1 и вариант № 1).

Эта первая редакция очерка на следующий день подверглась 
значительной переработке. В Дневнике 7 ноября Толстой отметил: 
«Вчера утром.... поправлял Рекрутов. Вышло порядочно. Вечер тоже 
занимался.... Рекрутами» (т. 57, стр. 167). Судя по помете 
переписчицы на обложке рукописи № 2, Толстой правил «Рекрутов» и 7 
ноября (см. описание рук. 2). Последние исправления были сделаны 
Толстым 8 ноября, когда он дал очерку и окончательное заглавие, 
отметив в Дневнике: «Поправил «Песни на деревне» (т. 57, стр. 168).

Впервые очерк «Песни на деревне» был напечатан в «Юбилейном сборнике 



Литературного фонда» (СПб. 1910), куда, по словам редактора этого 
сборника С. А. Венгерова, передал его «непосредственно» сам Толстой.

В настоящем издании очерк печатается по тексту сборника, с 
исправлением опечаток и нескольких ошибок, сделанных машинисткой, по 
рукописи № 1.

ОПИСАНИЕ РУКОПИСЕЙ

1. Автограф. 3 лл. большого почтового формата и 1 л. среднего 
почтового формата, исписанных с обеих сторон. Заглавия нет. Начало: 
«Накануне говорили в доме о том». Конец: «И я повернулся и ушел 
домой». Под текстом дата: «5 ноября».

Публикуется в вариантах под № 1.

2. Машинописная копия (с ошибками) автографа, с большой авторской 
правкой. Первоначально содержала 8 лл. 4°. После переработки и 
дополнений рукопись составилась из 9 лл. 4°, 1 л. среднего почтового 
формата (автограф) и 2 отрезков. Рукопись заключена в обложку, 
третья страница которой занята автографом-вставкой. На первой 
странице обложки рукой переписчицы помечено: «Черновые 7 ноября 09 
г.». Заглавия нет. Начало: «<Было осеннее, пасмурное, туманное>». 
Конец: «и обманутым русским народом».

3. Машинописная копия (с ошибками) предыдущей рукописи. 10 лл. 4°. 
Заглавие рукой переписчицы: «Песни на деревне». На обложке рукой 
неизвестного помечено: «Песни на деревне. Черновик. Октябрь 1909 
г.», затем «октябрь» красным карандашом переправлен на «ноябрь». 
Авторские исправления многочисленны по всей рукописи. Последняя 
редакция очерка.


